当我在成绩单上瞥见“体育”一栏刺眼的“不及格”时，教室里的笑声像针一样扎进耳朵。那是我高二上学期的期末成绩——数学满分、英语接近满分的我，竟栽在了最不被重视的体育课上。

其实早在小学，我还是校田径队的种子选手：短跑能冲进年级前三，跳远也能跳出1.5米的距离。可升入初中后，学业压力如潮水般涌来，我渐渐把运动抛在脑后：为了多刷两套数学卷，我把晨练时间换成了背公式；为了应付物理竞赛，连体育课的自由活动时间都被用来研究电路图。久而久之，我的体能像漏了气的皮球——上次测800米，跑到第三圈就喘得像破风箱，最后是被同学扶着才勉强完成。

真正让我“栽跟头”的是这学期的长跑测试。那天阳光毒辣，塑胶跑道晒得发烫，我站在起跑线前，手心全是汗。“预备——跑！”随着哨声响起，我跟着人群冲出去，前两百米还能勉强跟上节奏，可到了第三百米，小腿突然抽筋，肺部像塞了团湿棉花，喉咙里泛起铁锈般的腥味。我踉跄着停下脚步，看着同学们一个个超过我，听见旁边传来“她以前可是校队的啊”的议论，脸瞬间烧得通红。最终，我以4分50秒的成绩完成了800米——而及格线是3分40秒。

那天放学后，我把自己锁在房间里哭了很久。妈妈敲开门时，我正抱着枕头发抖。“傻孩子，”她轻轻擦掉我的眼泪，“体育不是‘副科’，它是支撑你跑完人生的‘燃料’啊。”爸爸第二天凌晨五点就把我从床上拽起来：“走，陪爸爸跑步去。”起初我磨磨蹭蹭，可当他稳稳地跑在我前面，回头喊“加油，跟上”时，我突然想起小学时他陪我训练的日子。

从那以后，闹钟定在五点半。清晨的风裹着露水扑在脸上，我跟着爸爸的步伐，一圈又一圈地跑。刚开始跑两百米就要歇口气，爸爸就放慢速度陪我；后来能跑完一千米，他就给我递上温热的豆浆。周末我会去健身房练核心力量，对着镜子看自己日渐紧实的肌肉，那种成就感比解出一道难题还让人开心。

三个月后的补考，我站在熟悉的跑道上，深吸一口气。发令枪响时，我像离弦的箭冲出去，感受着风穿过指缝，听着心跳和呼吸的节奏。最后一百米，我拼尽全力冲刺，越过终点线时，计时器显示3分35秒——我做到了！

如今再看那张曾经让我难堪的成绩单，它不再是耻辱的标记，而是成长的勋章。我终于明白，体育课教会我的从来不是“跑多快”“跳多高”，而是在跌倒后学会重新站起，在疲惫时懂得咬牙坚持。那些在跑道上洒过的汗、流过的泪，都变成了我生命中最珍贵的养分——它们让我知道，无论是学习还是生活，只要不放弃奔跑，终会抵达属于自己的远方。